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ALIENS UND
ARCHAISCHE
MASKEN, PICASSO
UND A.R. PENCK:
SEIT UBER
/WANZIG JAHREN
ARBEITET HUMA
BHABHA AN EINEM
WERK, DESSEN
SPIRITUELLE KRAFT
UND EIGENSTAN-
DIGKEIT LANGE
UBERSEHEN
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WO IHRE SKULP-
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pileptisch zuckt er in alle Richtungen und dengelt mit seinem  Opioid, das hundertmal stirker ist als Morphium und

schmalen, braunstaubigen Kérper gegen die Schaufenster- das die Sterblichkeitsrate in den USA massiv in die

scheibe, ohne ein Gerdusch von sich zu geben. Seine Haare  Hohe treibt. Vor allem in den ehemaligen Produktions-
fliegen wild umher, die Augen sind weir aufgerissen. Auf der stiitten an der Ostkiiste. Hs sind Orte, die die reichen
anderen Strallenseite sitzt eine Frau auf den Smufen, das Haus hinter  New Yorker meistens nur von den Ausfahrtsschildern
ihr ist mit Brettern verrammelt. Thr Blick schweift ins Leere, der Highways kennen. Wihrend sie zu ihren Wochen-
prallt ab an dem Schriftzug ,,Smoothies, Bubble Tea, Acai Bowl®,  endhiusern fahren, durch das saubere, golden besonnte
unter dem ein Geist sein Unwesen treibt — es ist, als wiirde Landschaftsidyll von Upstate, hat Poughkeepsie
sie den Ballon in Méhrenform, den ein Geblise so gespenstisch erwas von einer Geisterstadt.
zum Tanzen bringt, tiberhanpt nicht wahrnehmen. Es macht auch niemand das Tor auf, als ich

Sie wiire nicht allein. In Poughkeepsie, dieser morbiden bei der alten Feuerwehrwache anklopfe. Die Kiinstlerin

Industriestadt zwei Zugstunden nérdlich von New York City, Huma Bhabha soll hier leben. Thr Name klingt so
mischen sich die Abgehingten ihr Heroin mit Fentanyl — ein aulerirdisch wie der dieser Stadt. Dann schlagen

plitzlich die Hunde an, ein Tiirspalt tut sich auf. Zwei

blonde Labradore wedeln wie wild, Huma Bhabha

hilt sie lachend zuriick und stellt sie als Speedy und

Chico vor.

Wir stehen in der alten, gelblich gekachelten

) l Garage, in die aus einem Loch in der Decke eine

Rutschstange fiihrt. Huma Bhabha kam 2002 hierher,

| gemeinsam mit ihrem Mann, dem Maler Jason

Fozx, der sein Studio ein Stockwerk hoher hat. Nach
13 Jahren New York, das den beiden schlieBlich
zu teuer wurde, war so viel Raum Luxus — auch wenn
die Stadt selbst nichts zu bieten hat. Huma Bhabha
zuckt mit den Schultern. ,Ja, hier gibt es nichts. Eine
Nervenheilanstalt, eine gute Brasserie, das war’s.
Abends schauen wir meistens Filme. Aber das haben
wir ohnehin oft getan.” Vor allem Science-Fiction-
und Horrorfilme — und da macht Poughkeepsie
plétzlich Sinn. Huma Bhabha deutet aus dem Fenster
neben der Hingangstiir. ,Neulich haben wir gesehen,
wie das Haus gegentiber bei einem Sturm eingestiirzt
ist. Hs stand seit Jahren als Brandruine da, in der
ein Baum wuchs. Es war irre zu beobachten, wie es in
sich zusammenfiel™ Huma Bhabha sprichr laur und
lichelt. Mit ihren kurzen Haaren, bedrucktem T-Shirt
und Sneakern strahlt sie Handfestigkeit aus, aber

auch eine ruhige Wirme. Auch ihre Kunst wirke sensibel
und robust zugleich und, wenn man das so sagen
kann, irgendwie maskulin. Wo Mary Shelley Franken-
steins Monster erfand, baut Huma Bhabha Figuren, die ausschen
wie eine Mischung aus Alien und uralter Gottheit. Sie sind wider-
spenstig und nicht gerade schon, und es geht eine enorme Intensitit
von ihnen aus. Auberirdisches und Apokalypse, Spiritualitit

und Popkultur — Huma Bhabhas Welt ist voller Verweise, die sie in
kraftvolle Fotocollagen und Skulpturen verwandelt, deren Hand-
schrift ebenso eigensinnig ist wie die Kiinstlerin selbst.

Ich schane mich im Atelier um. Obwohl es gar nicht so grofy
ist, weild mein Blick nicht wohin zuerst, denn es gibt lauter kleine
Arbeitsecken. Ich entscheide mich fiir die groliformatigen Fotos auf
den Stellwiinden. Sie zeigen zerriittete Wiistenlandschaften, die
Gebiiude darauf sind zerstort oder unfertig, Driihte ragen herans wie
Antennen, Licher gihnen tief durch Beton. Auf einige Bilder
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sind Fratzen gemalt, manche in Tiefbraun, andere in grell leuchten-
den Farben — maskenhafte, animalische Gesichter, aufgetragen

mit heftigen Gesten, teils mit Fotos von wilden Tieren beklebt. In
einem groBen Metallwaschbecken an der Wand stapeln sich
Holzbretter, Staubsaugerschliuche, Metallrohre und Maschendraht:

Material vom Stralenrand, aus dem Huma Bhabha ihre Skulpturen

DIE DESOLATE UMGEBUNG
IST SINNBILD FUR DAS
ENDE EINER WELT, WIE WIR
SIE KANNTEN
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baut. Ein Schreibtisch ist gesiumt von Zeitungsausschnitten mit
Bildern von Wolfen, afrikanischen Fetischen und einer gemalten
Hand von Philip Guston. Deren skulpturale Version findet sich auf
einem weiteren Tisch — hier liegen zwei grofie gespreizte Hinde
aus getrocknetem Ton, als hitte jemand einen Yeti zerlegt. SchlieBlich
starren zwei archaische Figuren von einem Sockel in den Raum:
Ihre Képfe sind weill bemalt, die Augen graflitiartig anfgespriiht,
die klobigen Korper bestehen aus dunklem Kork, der aussieht
wie angesengt. Hs sind kleinere Versionen von Skulpturen, fiir die
Huma Bhabha in den letzten Jahren mehr Aufmerksamkeit
bekommen hat.

Spiitestens seitdem sie im Friihjahr einen gigantischen Golem
auf dem Dach des Metropolitan Museum in New York installiert
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har, ist thr Name in der ganzen Stadr plakatiert. Ve Come in Peace

heifit die grimmige Figur, die januskdphig in alle vier Himmelsrich-
rungen blickt. Der Titel ist ein Zitat aus dem Sci-Fi-Klassiker

Der Tag, an dem die Ende stiflstand von 1951, in dem ein Raumschiff
in Amerika landet. Bhabha hat eine zweite Skulptur davorgesetze:
Zwei riesige Hiinde ragen aus einem Sack hervor, nach hinten

schlingelt sich eine Art Schwanz heraus. Ob Mensch oder Tier

drinsteckt, ob die ¢

riimmte Form Gebet oder Demutshaltung

ist, bleibt ungew Aber wer die zwei Wesen vor der Skyline von
Manhattan aufragen sicht, bekommt weiche Knie. Als ich auf

dem Dach war, spiirte ich eine durchdringende, unheimliche Kraft,
wie sie von einer Sphinx oder einem Basquiat-Gemiilde ausgeht.

Es war, als hiitten sich die Gotter, Medusen und Masken aus dem
Innern des Museums zusammengetan, um die Menschen in

ihre Schranken zu weisen. Die Medien feierten die Installation als
wSci-Fi-Showdown® zum Thema Kolonialisierung und Invasion

oder als erschiitternde Metaphern auf ein Amerika, das den

islamischen Fanatismus anprangert, aber selbst Drohnenkriege
fithrt und ganze Darfer im Nahen Osten plattmacht.

Dass Huma Bhabha schon seit tiber zwanzig Jahren in dieser
postapokalyptischen Bildsprache arbeitet, ohne dass sich je
einer darum geschert hiitte, wird nirgendwo erwithnt. Dabei schafft
es diese Kiinstlerin, eine immense Kraft und Spiritualitit ins
Werk zu holen, wie man sie sonst nur aus vergangenen Zeiten kennt.
Wer im Metropolitan Museum durch die Abteilungen von
Ozeanien oder Siidamerika liuft, begegnet Gefilien in Tierform
oder verziert mit Grimassen, Bastkostiimen mit Riesenaugen
und aufgerissenen Miindern, bunt bemalten und grotesk verzerrten
Masken, mit denen die Srammesbewohner leblose Korper in
den Tod begleiteten — in zeitgendssischer Kunst ist so eine Energie
nur selten spiirbar,

Vielleicht haben die Museen und der Markt auch deshalb so
lange gebraucht, um zu erkennen, dass Huma Bhabha etwas

Besonderes ist, weil man noch nicht reif war fiir diesen dunklen,



“Huma Bhabha,” BLAU, Nr. 31, October 2018, pp. cover, 40-51

ESIE Al
HATTEN SICH
DIE GOTTER,
MEDUSEN UND
MASKEN
/USAMMEN-
GETAN, UM DEN
MENSCHEN
IN SEINE
SCHRANKEN
/U WEISEN




“Huma Bhabha,” BLAU, Nr. 31, October 2018, pp. cover, 40-51

beunruhigenden Unterton in ihrem Werk. Heute aber, wo unsere
Werte von Freiheit und Sicherheit stindig aufs Neue erschiittert
werden, trifft sie genau den Nerv der Zeit.
ir begeben uns in ein zweites Atelier nebenan, das
Huma Bhabha vor drei Wochen eingeweiht hat. Endlich
geht es ihr auch finanziell besser, doch das Geld will
sie nicht gleich wieder in New Yorker Mieten stecken. Poughkeepsie
ist iht Ort — auch wenn das neue Studio darin mit dem feudalen
Treppenaufgang seltsam deplatziert wirkt. Die Gliedmalien eines
enormen roboterhaften Korpers sind wie zur Autopsie anf ciner
Holzplatte montiert. Memories of the Future, so wolle sie die Arbeit
nennen —wenn man sie aufrichtet, sehe es aus, als ginge sie durch
die 'Tiir, sagt Huma Bhabha. ,,Als ich in den Neunzigerjahren anfing®,
sagt sie, ,,mochte niemand figurative Skulptur. Damals ging es
um Ironie, Identitit und Gender. Erst als zu Beginn der Nullerjahre
Kiinstler wie Jonathan Meese, Thomas Houseago und Matthew
Monahan auftraten, wurde meine Arbeit gesehen — dabei bin ich

zehn Jahre dlter!™ Doch 1989, nach threm Kunststudiom an der
Columbia University, wo sie thren Mann kennenlernte und mit

thm in die Welt der Cartoons und Aliens eintauchte, waren ithre
Themen einfach nicht angesagt. Die Filme, die sie sich anschauten
und in ihre Kunst einflieBen lieBen, hieBen Predator, Star Tiek
oder feepers Creepers, zu ihren liebsten Regisseuren zihlten Andrej
Tarkowski oder David Cronenberg. Die Fantasy-Figuren und

die diistere Armosphiire in diesen Filmen faszinierten sie — zumal

deren Schapfer auf Gebilde wie indische Stupas, Gotterstatuen

oder Verkleidungen zuriickgriffen, wi ndigene Vilker bei ihren
Ritualen anlegen. ,,Die Filme hatten fiir mich erwas Visionires,
Sie sind unglaublich kreativ gemacht und behandeln auf subversive
Art die Angst und Paranoia gegeniiber dem Fremden.*

Fremd war Huma Bhabha selbst, als sie 1981 nach Amerika
zog. Geboren 1962 in Karatschi, war sie bereits als Teenager mit
ihrer Familie nach Buropa und in die USA gereist. Als Kind hatte

sie die archiiologischen Museen und buddhistischen Kultstitten
in Pakistan besucht. Thre Mutter war Kiinstlerin
(eine ernsthafte, auch wenn sie nichts verkaufte), ihr
Vater ein erfolgreicher Geschiftsmann, der mit
Kiihlschrinken und Autos handelte. Huma lebte in
geordneten Verhiltnissen und konnte sich frei
entfalten, auch wenn ihre muslimisch geprigte
Heimat in Korruption versank und Karatschi einer
kaputten Betonwiiste glich. Schon friih begann
sie Portriits zu malen. Und was sie in den Museen
Wenn sie heute nach Pakistan

sah, faszinierte sie.
reist, fotografiert sie die Architektur dort — die man
in dhnlicher Form in den Zukunftsvisionen von
Filmen wie Términator oder Stalker findet.

Doch Huma Bhabhas kulturelle Referenzen,
die sie so offenherzig benennt, gehen weit tiber
Kino und Archiologie hinaus. In der Sofaecke des
neuen Ateliers liegen neben angegilbten Bildbinden
tiber A. R. Gigers 4/fen und das anthropologische
Nationalmuseum von Mexiko-Stadt auch Kataloge
zu Medardo Rosso, Michelangelo und Auguste
Rodin. Sie bewundere Giacometti, Picasso und
Brancusi, die sich mit der primitiven Kunst befassten,
sagt sie. Auch Baselitz, A, R. Penck und die deut-
schen Hxpressionisten finde sie toll, und dass da nun
keine Frau dabei ist, sei ihr vollkommen egal.
,»Neulich war ich fiir einen Tag in London. Statt in
die Tate Modern zu gehen, habe ich mir lieber
eine Ausstellung von Markus Liipertz angesehen.™

s ist schon erstaunlich. Da stehrt diese Frau

aus Pakistan und redet in hichsten Ténen

iiber einen brachial-virilen Stammbaum, ohne
sich ein einziges Mal vor Louise Bourgeois oder
Rosemarie Trockel zu verbeugen, wie es bei vielen
Kiinstlerinnen heute fast schon zur Pilichtiibung
gehort. Von der , ,Me too*-Debatte ist sie eher
genervt, sie selbst wolle ja auch nicht nach Geschlecht

und Hautfarbe bewertet werden. Am Ende gehe
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es nicht mehr um Kunst, sondern nur noch um eine Art Feigenblatt-
politik. Mit dieser klaren Haltung hilt sich Huma Bhabha die
braven Kunstakteure um eine Armlinge auf Abstand. Vielleicht

ist das einer der Griinde, weshalb sie so unabhiingig ein Werk
entwickelt hat, das trotz seiner vielen Referenzen einzigartig ist.
»In meiner Arbeit gibt es Humor, aber keine Ironie®,
sagt Huma Bhabha zu meinem Hinweis, dass ich bei vielen ihrer
Figuren nicht weili, ob ich lachen oder zusammenzucken soll.
Allein diese teils comicartigen Kopfe, Fiilie und Hinde und die
Spriihfarbe im Graffitistil spielen auf eine Weise mit Hisslichkeit,
wie sie in B-Movies den Blick der Zuschauer abwechselnd
abstoBt und fesselt. Nur dass Huma Bhabhas Skulpturen einem
den Weg verstellen. ,,Ich mag vor allem die Filme, die vor den
digitalen Spezialeffekten gedreht wurden, weil sie viel mehr Tiefe
haben. Diese Wirkung interessiert mich.™

BEI ALLER BRACHIALITAT. IHRE
SKULPTUREN ERZAHLEN VON
FREMDHEIT UND EINSAMKEIT

Ihre ersten Skulpturen aus Styropor und Maschendraht fotogra-
fierte sie in einer Art Setting im Atelier: Eine geisterhafte,
Giacometti-diirre Gestalt verschmilzt mit einem Harry-Bertoia-
Stuhl, eine andere reckt sich als plastikumbhiilltes Gerippe

vom Kiichentisch ins Licht wie in einen Todess

rahl. [, Das ergibt
einen sehr kinemarografischen Effekt”, erklirte Huma Bhabha
einmal in einem Interview mit der Kiinstlerin Julie Mehretu. , Ich
dachte mir die Skulpturen als Teil eines Films und die Foros als
Filmstills, wie die frithen Arbeiten von Cir

ly Sherman.*
cute wirken auch die mannshohen Figurenensembles wie
Filmsets, die Huma Bhabha auf einer Art flachen Biihne
inszeniert. ... Awd in the track of a hundred thousand years, ont
of the beart of dust, hope sprang again, like greenness ist eine direkte
Konfronration im Raum mit zwei zerschredderten Menschmaschi-
nen, die einander den Riicken zukehren. Und The Owientalist sitat
schmutzigsilbern auf seinem Thron oder Schleudersitz, Der marode,

provisorische Char:

kter, den solche Statuen ausstrahlen, geht
nicht nur darauf zuriick, dass Huma Bhabha sich anfangs stabilere
Materialien nicht leisten konnte und daher mir Gefundenem
arbeitete. Fr entspricht auch ihrer Sicht auf unsere auseinanderfal-
lende Welt: Die lose gebastelten Hiitten, in denen die Banarbeiter

in Karatschi ihren Tee kochen, oder die zerbrochenen Stadtland-
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schaften von Pakistan bis Poughkeepsie — fiir Huma Bhabha ist
unsere desolate Umgebung Sinnbild fiir das Ende der Welt, wie
wir sie einmal kannten.

Bei alldem ist es ihr wichtig, die Skulpruren selbst anzufertigen.
Selbst die Bronzeabgiisse auf dem Dach des Metropolitan Museum
zeigen genau, wie die Kiinstlerin sie in Kork geschnitzt und Teile
aus Ton geknetet hat. ,Die Berithrung mit dem Werk ist fiir mich
essenziell. Ich mache alles selbst und lasse fast nichts fabrizieren.®
Die starke emotionale Ausstrahlung, die ihr Werk besitzt, hat viel mit
diesem Anspruch zu tun, Fs ist ein atmosphiirisches Verstindnis
von Skulptur, kein grafisches, wie es andere Kiinstler vermitteln, die
auf Primitivismus, Picasso und Popkultur verweisen. Huma Bhabha
hat einmal eine fiir sie eindriickliche Szene aus Staléer beschrieben,
in der ein Mann in einer zerstorten Landschaft liegt, zwischen
herabgefallenen Kabeln und Benzinkanistern, neben ihm ein Hund:
wlch mag es, wie sich das zweidimensionale Filmbild in einen
poetischen, emotionalen Raum tibertrigt.” Das ist das Faszinierende
an Huma Bhabhas Werk: Ihre Skulpturen und Zeichnungen
sind Ausdruck von Fremdheit und FHinsamkeit, ihre Gestaltung ist
ephemer und verletzlich. Die Brachialitit, die aus ihnen spricht,
ist die von Frankensteins Monster, das sensibel ist und sich von den
Menschen abgelehnt fiihlt. Und so verkérpern ihre Figuren genau das,
was unserer Welt heute immer mehr abgeht: Humanismus,

flensichtlich hat ihr Leben in Poughkeepsie einiges zu
diesem Gefiihl beigetragen. ,,Unser Haus war erst
schief und krumm. Jason arbeitete im Schlafzimmer und
ich im Garten. Aber es half, in dieser industriellen Umgebung
zu sein, weit weg von New York. Ich konnte hier gut experimentie-
ren, und wir hatten unsere Ruhe vor dem stindigen Wertkampf,
in dem man meint, sich beweisen zu miissen.”

Zuriick in der Feuerwache, treten wir ein paar Schritte in den kleinen,
eng ummauerten Garten hinaus. Hine verkohlte Skulprur mit
knallgelben Augen ragt hier auf, um ihren Hals hiingt eine Fahrrad-
kette, die wuchtigen Fiilie sind in einer Bodenplatte verankert.

Um sie herum spriefit Unkraut, dazwischen flattern lose Nylonfiden
im Wind, ein Hundehaufen schimmelt vor sich hin. Har die
Kiinstlerin jetzt keine Zeit mehr zum Gassigehen? Huma Bhabha
legt ihrer Skulprur zirtlich die Hand auf die Schulter. | Frither

sah es auf der Bowery und Canal Street genauso aus wie hier, sagt
sie und wischt ein wenig Staub von der Bronze. Sie mag das raue
Ambiente. Hs ist eine briichige Welt, in der sie lebt. Briichig und
brutal — aber voller Energie.

DIE INSTALL
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