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Because neighborhoods are chang-
ing, especially in LA right now,

they are just changing and changing
and changing, and | want to no-

tice and register every single nuance
and shift. | never separate myself
from my context at any point in the
creative process. s
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In conversazione con
Lauren Halsey

L'arte di Lauren Halsey considera il rapporto tra I'architettura e la
costruzione di comunita nei centri urbani e non solo. In particola-
re, Halsey ha creato uno spazio funzionale costruito in compensa-
to e gesso, un minerale che & stato utilizzate nella costruzione di
importanti strutture per migliaia di anni, tra cui le piramidi dell'an-
tico Egitto. Lartista ha inciso tutti i pannelli sulla struttura princi-
pale, creando una narrazione di immagini, ritratti e punti di riferi-
mento locali. La scultura rappresenta una dedica alla comunita del
suo quartiere South Central, che @ attualmente in una forte fase di
transizione, dal momento che lo sviluppo di massa e i nuovi resi-
denti stanno cambiando I'economia locale. L'attivita della Halsey &
strettamente legata a South Central, casa della sua infanzia e co-
stante fonte di ispirazione.

HUQ Ciao Lauren, sono felice di rincontrarti!

LH  Ciao Hans, anche io.

HUO So che stai lavorando a un nuove progetto, uno spazio arti-
stico. Sara diverso da quello che hai fatto all'Art + Practice
space di Mark Bradford?

LH  Si, sara totalmente diverso. Ci sara una stamperia intorno
e sara tutto giocoso... Ci sara un po' di tutto; karate, prepa-
razione ai test ACT e SAT, programmazione, danza, musica,
workshop per incisione, disegno, fibre artistiche e tessuti.
Uno spazio super sperimentale libero per bambini e giova-
ni adulti. Voglio dire, non avrei mai pensato di avere una co-
munita...

HUQ E avra un nome?

LH Summaeverythang.

HUQ E si evolvera organicamente, di giorne in giorno, o ci sara
una specie di piano organizzativo per questo spazio?

LH Si, al momento ho studiato disegni schematici e rende-
ring; come creare uno spazio multiplo modulare che pud
rompersi e ricongiungersi per ospitare diversi programmi. |
bambini sono a scuoela tutto il giorne, quindi sard aperto di
pomeriggio e la sera durante la settimana e tutto il giorno
nei weekend.
E molto interessante, perché, sai, pense sempre che gli ora-
ri di apertura delle istituzioni artistiche siano sbagliati, per-
ché sono aperti durante il giorno, mentre i bambini sono a
scuola e gli adulti al lavoro, e poi alle 6 di sera chiudono e le
persone nen riescono ad andarci... Questo & anche il motivo
per cui gli spazi sono generalmente vuoti durante il giorno,
sai, quando vado nelle gallerie sono tutti vuati, anche duran-
te i giorni feriali, sono vuoti. Quindi tu farai il contrario.

LH Il totale opposto.

HUQ E hai intenzione di lavorare in team o con dei collaboratori
per il progetto summaeverythang?

LH Sto invitando organizzazioni missionarie e leader di quartie-

re da ogni dove per ospitare seminari. Jon Gray del Ghetto

Gastro & passato ieri sera.

Oh! Ho cenato con lui! Quindi organizzazioni missionarie ed

educative, come Ghetto Gastro, saranno il target dei tuoci

collaboratori?

LH Si, e persone dedite alla trascendenza del vicinato, all'amo-
re e alla liberta. Il loro impegno pué essere espresso attra-
verso ogni tipo di piattaforma, per esempio, un insegnante
di matematica che prepara ai test ACT e SAT, un commetcia-
lista che insegna alfabetizzazione finanziaria, un insegnan-
te di danza, in modo tale che tutte queste intelligenze coe-
sistano in uno spazio plurale. Questo & summaeverythang.

HUO

HUO

Lauren Halsey

HUO Uno spazio plurale! Che nozione interessante... Potresti ap-

profondirla?

LH Densita e massimalismo sono gia un'estensione delle mie

opere, tutte queste cose accadono e si compongono reci-

procamente e contemporaneamente, ma sotto uno stretto

controllo. Tutto in uno, tutto in una tasca. Stretto. Applicherd

questo ethos al centro della comunita

E che stai facendo ora? L'ultima volta che ti ho intervistata,

al Museum of Contemporary Art di Los Angeles, mi hai par-

lato della tua arte pubblica e del tuo interesse nel costruire

un progetto comunitario con il tuo quartiere.

LH Si, dunque... conosci il rapper Nipsey Hussle?

HUQ Si, certo... che & deceduto, vero?

LH Si. Ero con lui nel suo studio due giorni prima che succe-

desse; stavamo parlando della nostra collaborazione e pro-

gettando insieme un festival musicale di quartiere. Ha un

significato speciale collaborare con lui sull'architettura ge-

roglifica di fronte al suo centro commerciale. Per me @ una

metafora della trascendenza e resilienza economica nera

che I'arte rende possibili.

Capisco, quindi lui stava facende qualcosa in termini di

branding?

LH Si. Ora sto lavorande alla mia mostra alla David Kordansky

Gallery di Los Angeles e spero che la produzione per il mio

progetto pubblico iniziera subito dopo.

Quindi, il nuove spazio a cui stai pensando si basa davve-

ro sul pezzo che hai esposto in “Made In L.A" nel 2018... E

qual é il titolo del progetto?

LH Era “The Crenshaw District Hieroglyph Project” ma il titolo
cambiera. Questo era il titolo come indice del progetto.

HUO E ora cambierai il nome in memoria di Nipsey Hussle?

LH No, sto ancora elaborando il titolo.

HUO E l'altra cosa interessante che ho dimenticato di chiederti
l'ultima volta & da dove provengano i geroglifici che rappre-
senti nel tuo lavoro.

HUO

HUO

HUO

LH Dunque, sono cresciuta con un padre appassionato di que-
sti meravigliosi mondi ideologici legati alle piramidi nere
e di campionamento e riproduzione di opere dell'Antico
Egitto.

Avevo questo stimolo e sono stata anche influenzata dal rap di LA

degli anni'90 - il Gfunk - e dal guardare Dr. Dre, lce Cube, Digital

Underground, ecc. Una tavolozza di PFunk. Ma quando avevo 13 o

14 anni, arrivd Internet e all'improwiso fui in grado di scaricare in-

tere discografie...

HUQ Erano i primi anni 20009

LH Si, 1999, 2000, 2001. Avevo ogni singolo album dei
Parliament-Funkadelic, le compilation B-side, qualunque
cosa.. Era lil

HUO Oh, ho intervistato George Clinton, te I'ho detto?

LH Si... in una stanza d'albergo o qualcosa del genere?

HUO Si, a Parigi. Mi ha visto e mi ha detto “Sono Dr. Funkenstein®.

LH Oh! [Ride] L'ho visto due notti fa qui...

HUQ Staancora suonando?

LH Doveva essere il suo ultimo spettacolo...

HUQ Tu non hai intervistato Clinton, vero?

LH Si, I'’ho fatto! Gli ho fatto un'intervista nella sua camera d'al-
bergo al The Standard, non lontano da qui, circa tre settima-
ne fa, ci credi?

HUO E cosa fai con tutte queste interviste? Perché ne fai molte...

LH Nen lo so ancora,
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HUO Hai intervistato anche Nipsey?

LH Si, abbiamo parlato cosi tanteo: del suo amore per LA, il sue
business, l'arte, il mercato...

HUO Tornando ai geroglifici. Arrivano da tuo padre, e lui & stato in
Egitto?

LH Mol No, non ci @ mai stato e neanche io.

HUQ Quindi, si tratta di immaginario?

LH Si, riguarda questo spazio mentale, questo spazio di pro-
tezione, un'armatura in cui sono stata in grado di proiet-
tarmi attraverso i miei stessi miti. Quando mi sono trasfe-
rita a New York per il programma di residenza dello Studio
Museum, aprivo la mia finestra e guardavo le persone tra-
sformare i loro miti e fantasie sullorigine dell’antico Egitto
in oggetti e architetture. E stato bellissimo. E da li, ho inizia-
to a pensare di trasformare i miei miti in spazi architettoni-
¢i che contengano narrazioni e siano anche cooperativi.

HUO Quindi la residenza all'Harlem Museum ha avuto un ruolo
importante...

LH Sil

HUO E inoltre, mi chiedevo, owiamente lavorare in uno spazio ci-
vico, pubblico, & diverso che farlo in un museo. Mi hai parla-
to dell’'ascolto, quindi come ascolti il tuo quartiere? Come lo
integri nella tua arte?

LH Beh, sono li ogni giorno della mia vita. Partecipo, vivo e lavo-
ro nello stesso quartiere in cui vive la mia famiglia dal 1927.
Si tratta di avere con me un gruppo di persone, i miei amici
- che non sono affatto nell'arte, quindi mi sto trasportando
in un altro contesto, fatto di energie poetiche.

Ogni giorno partecipiamo al vicinato e io lo riprendo nel proces-

so artistico. Quindi, per i primi due giorni della settimana, vivia-

mo proprio come degli studenti del quartiere. | quartieri stanno
cambiando, soprattutto a Los Angeles in questo momento, stanno
cambiando e cambiando, e io voglio notare ogni singola sfumatu-
ra e spostamento. Non mi separo mai dal mio contesto, in nessun
punto del processo creativo. Tengo un archivio: molte cose sono
documentate sul mio telefono e molte scritte in un taccuino. Gran
parte della mia archiviazione & molto tattile e tangibile, si tratta di
prendere qualcosa e poi riportarla indietro. E per esempio, ¢'é un
posto di Teriyaki in cui vado da quando sono una bambina, e tutti
ci vanno, & incredibile. Crescendo, mi sono accorta che c'era que-
sto cartello di legno, che era li da sempre, di fianco alla spazzatu-
ra. Ho sognato di prenderlo e, circa due settimane fa, ho pensato

“devo averlo” e un mio amico, un rapper, I'ha recuperato per me, e

ora ho questo ricordo archivistico.

HUO E come si chiama il quartiere?

LH South Central Los Angeles.

HUO Un'ultima domanda: hai progetti non ancora realizzati o so-
ani?

LH Certo.

HUO Un esempio di qualcosa che ti piacerebbe fare?

LH Voglio costruire una superstruttura per musicisti, artisti del-
la performance e del suono, dove possano presentare il loro
lavaro. Cio significa considerare la citta, l'acustica, il palco-
scenico ed essendo un'opera d'arte, considerare anche la
sua circolazione.

HUO Grazie mille!

Art Portrait 107



Obrist, Hans-Ulrich, “Lauren Halsey Listening to the Neighborhood,” Muse, Winter 2020, pp. 102 - 117




Obrist, Hans-Ulrich, “Lauren Halsey Listening to the Neighborhood,” Muse, Winter 2020, pp. 102 - 117




Obrist, Hans-Ulrich, “Lauren Halsey Listening to the Neighborhood,” Muse, Winter 2020, pp. 102 - 117

Yes, it is about this headspace, this
protective space, an armor that

I’'ve been able to project myself Iin
through my own mythos. When

| moved to New York for the Studio
Museum residency program, I'd
open my window and watch people
transforming their myths surround-
ing these fantasies of origin in
ancient Egypt into objects and ar-
chitectures. It was beautiful.

aaaaaaaaaaaaa
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In conversation with
Lauren Halsey

Lauren Halsey's practice considers the relationship between ar-
chitecture and community-building in urban centers and beyond.
In particular, she has created a functional space built of plywo-
od and gypsum, a mineral that has been used in the construction
of major structures for thousands of years, including in the pyra-
mids of Ancient Egypt. She has inscribed every panel on the main
structure, creating a story-telling of images, portraits and local
landmarks. The sculpture stands as a dedication to the community
of her neighborhood South Central, which is currently undergoing
a major transition, as mass development and new residents are re-
structuring the local economy. Halsey holds a strong commitment
to her neighborhood, as it informed her childhood and it constant-
ly inspires her work.

HUQO Hi Lauren, | am glad to meet you again!

LH Hi Hans, me too.

HUO So, | know you are working on a new art space project. Is it
going to be different from what you did at Mark Bradford’s
Art + Practice space?

LH  Yes, it will be totally different. There will be a printmaking
studio surrounding and it is geing to be all fun, and creat-
ing spaces... There will be some of everything; karate, tu-
toring, ACT and SAT testing preparation, coding, dance, mu-
sic, workshops for printmaking, drawing, fiber arts and tex-
tiles... A super experimental free space for Kids and young
adults. | mean, | never thought I'd had a community...

HUQ And it is going to have a name?

LH Yes, summaeverythang.

HUQ And will it just evolve organically, by the day, or there will be
a kind of plan for this space?

LH Yes, at the moment I've been figuring out schematic de-
signs and renderings; how to create a space of multiple
modular that can break down and come back together to
accommodate diverse programs. Kids are in school all day
so it will be open in the afterncon and evening during the
week and all day on weekends.

Thatis very interesting, because, you know, | always thinkthat

opening hours of art institutions are wrong, because they

open during the day when kids are at school and adults work,
and then they close at 6:00 pm and people don't have time...

Which is also why spaces are typically empty during the

day, you know, when | go to galleries they're all empty, even

during weekdays, they're empty. So you'll do the opposite.

LH  Total opposite.

HUQ And are you going to have teams or collaborators for this-
project, summaeverythang?

LH I'm inviting missionary organizations and neighborhood

leaders from all over to host workshops and transcendent

programs and activities. Jon Gray from Ghetto Gastro came
over last night.

Oh! | had dinner with him! So, missions and educational or-

ganizations like Ghetto Gastro will be your target collabora-

tors?

LH Yeah, and people who are devoted to neighborhood tran-
scendence, love, and freedom. Their efforts can be ex-
pressed through all sorts of platforms, you know — a math
teacher workshopping ACT and SAT preparations, an ac-
countant teaching financial literacy, a dance teacher... — so
that we'll have all these intelligence co-existing in one plu-
ral space. t's summaeverythang.

HUO

HUO

Lauren Halsey

HUO A plural space! It is a beautiful notion... So can you elabo-

rate on this idea of a plural space?

LH Density and maximalism are an extension of my works al-

ready, compositionally all these things happening at once,

but tightly controlled. Everything on the one, everything in
the pocket. Tight. I'll be applying this ethos to the commu-
nity center.

And what's happening with you? When | interviewed last

time, at the Museum of Contemporary Art of Los Angeles,

you told me about your public art and interest in doing a

community project with your neighborhood.

LH Yes so... do you know the rapper Nipsey Hussle?

HUO Yes, of course... whe's passed away, right?

LH Yes, | was with him in his studio two days before he passed;
we were speaking about our collaboration and also doing a
neighborhood music festival together. There is this special
meaning in collaborating with him on the hieroglyphic ar-
chitecture across from his strip mall. For me, it is a meta-
phor for black economic transcendence and resiliency po-
tentially happening through art...

HUO |see,was he sort of doing much in terms of branding stuff?

LH Yes. lwas saying, 'mworking on my show at David Kordansky

Gallery in Los Angeles and, hopefully, production for my

public project will begin soon after.

So, the new space you're thinking about really builds on the

piece you had in “Made In L.A.”in 2018...And what's the ti-

tle of the project?

LH It was “The Crenshaw District Hierogiyph Project” but the ti-

tle will change. That's been the title as a way to index the

project.

And now you're going to change the name in memory of

Nipsey Hussle?

LH No, I'm still working out the title.

HUO And the other interesting thing that | forgot to ask you last
time is where hieroglyphs of your work come from?

LH Yes, so | grew up with a father that was consumed with all
these amazing ideological black pyramid worlds and his
own interest in ancient Egyptian sampling and remixing.

There was that force and | was also influenced by LA rap - the Gfunk

- of the 1980s and watching Dr. Dre, Ice Cube, Digital Underground,

etc. An appropriate PFunk’s palette. But when | was 13 or 14, we

got the internet and all of a sudden | was able to download entire
discographies...

HUO That was the early 2000s?

LH Yes, 1999, 2000, 2001. | got every single Parliament
Funkadelic album, B-side compilations, whatever... It was
on!

HUOQ Oh, | interviewed George Clinton, did | tell you?

LH Yes... he was in a hotel room or something?

HUQ Yes, in Paris. He saw me and told me “J am Dr. Funkenstein.”

LH Oh! flaughing] | saw him two nights ago here...

HUO He is still performing?

LH It was supposedly his last show...

HUOQ You didn't interview Clinton, right?

LH Yes, | did! | did an interview not far from here, in his hotel

room in The Standard, about three weeks ago, can you be-

lieve it?

And what do you do with all these interviews? Because you

do quite a lot of them...

LH Not so sure yet.

HUC

HUO

HUO

HUO
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HUQ Did you interview Nipsey as well?

LH We talked so much: about his love for LA, his business, art,
and the market...

HUQ Going back to hieroglyphs. They come from your father, and
had he been in Egypt?

LH No! No, he's never been, and I've never been either.

HUO So, it is about imaginary?

LH Yes, it is about this headspace, this protective space, an ar-
mor that I've been able to project myself in through my own
mythos. When | moved to New York for the Studio Museum
residency program, I'd open my window and watch people
transforming their myths surrounding these fantasies of or-
igin in ancient Egypt into objects and architectures. It was
beautiful. And from there, | began thinking about transform-
ing my myths into architectural spaces that hold narratives
and are collaborative.

HUO So the residence at the Harlem Museum played a role...

LH Yes!

HUO And also, | was wondering, obviously working in a public, civ-
ic space is different than doing it in a museum. You talked
about listening, so how do you listen to your neighborhood?
How do you embed it into your art?

LH Well, I'm there every day of my life. I'm a participant, | live
and work in the same neighborhood my family's been in
since 1927. It's about having with me a bunch of people,
my friends, who are not in art at all, so | am bringing anoth-
er context and poetic energies in.

Every day we are participants to the neighborhood and then |
just take that back in the art-making. So, for the first two days
of the week, we are just like being students of the neighborhood.
Because neighborhoods are changing, especially in LA right now,
they are just changing and changing and changing, and | want to
notice and register every single nuance and shift. | never separate
myself from my context at any point in the creative process. | have
an archive: a lot is documented on my phone and a lot written in a
notebook. A big part of my archiving is very tactile and tangible, it
is about taking something and then bringing it back. And, for ex-
ample, there is a Teriyaki spot that I've been going to since | was a
little girl, and everyone goes to, it is amazing. As I've gotten older,
| noticed that there is this wooden sign, that has been there forev-
er, by the trash. | dreamed about taking it, and maybe two weeks
ago, | thought 9 have to have it'and a friend of mine, he is a rapper,
got it for me, and now | have this archival moment, that | am go-
ing to take care of.

HUQ And how is the neighborhood called?

LH South Central Los Angeles.

HUO One last question: do you have unrealized projects or
dreams?

LH Of course,

HUQ An example of something that you'd like to do?

LH | want to build a superstructure for musicians, performance
and sound artists, where they could present their work. This
would mean considering the city, the acoustics, the stage,
and being it an art object, also considering its circulation.

HUQ Thank you so much!
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105 ma foreva thang, 2019.

108 The Liquor Bank, 2019.

109 What If We Owned?, 2012.

114 Slo But We Sho (Dedicated To The Black Owned
Beauty Supply Association), 2019.

115 we still here, there, 2018.

116 Detail from Untitled, 2019.

Courtesy of the artist and
David Kordansky Gallery, Los Angeles.
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