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ARTISTS’ VOICE INTERCEPTION

Présent parfait
continu
Shahrya

Texte par
Samantha Gregg

Les ceuvres de Shahryar Nashat Lafayette en 2013, I'artiste a

(né en 1975 a Téhéran, vit et présenté une exposition
travaille a Berlin) oscillent entre | personnelle au Palais de Tokyo
humour et métadiscours, en 2014. Il est actuellement

matérialité et intangibilité : elles | professeur invité du Pasadena Art
questionnent notre désir d’artet | Center College of Design pour
sa sacralisation. Lauréat du prix | 'année académique 2014-2015.

PHOTO COURTESY OF RODEO, LONDON/ISTANBUL AND SILBERKUPPE, BERLIN.

Shahryar Nashat, Parade, 2014, capture

d'écran, couleur/son 38 min.
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L'année derniére, a l'occasion de la 8¢ biennale de Berlin,
I'artiste Shahryar Nashat présentait la premiére de son pre-
mier long métrage, Parade, dans la célébre salle du Delphi-
Filmpalast. Le film se veut une sorte de document sur le
ballet de 2013 portant le méme titre réalisé par la choré-
graphe Adam Linder, qui vit a Berlin, lui-méme inspiré du
Parade original de Jean Cocteau de 1917. Nashat médiatise
I'adaptation de Linder et, pendant les quarante minutes du
film, joue avec les libertés qu'offre 'objectif de la caméra.
Cet acte met en question la désormais familiére, sinon at-
tendue, documentation médiatique de la performance,
notamment dans les domaines de l'art, de la danse, de la
musique et de l'athlétisme. Lattente de la reproduction
médiatique est devenue si banale et est si rarement remise
en question que I"“original” (document, forme, action) ne
semble plus menacé par le potentiel éternellement fluide
de son propre au-dela. Le probléme avec tout transfert de
forme, cependant, est I'inévitable perte qui en résulte. Lors
d’une conversation tenue aprés la projection de Parade au
Hammer Museum de Los Angeles, qui marquait également
la premiére du film aux Etats-Unis, Shahryar Nashat a ex-
pliqué que “chaque fois qu’il y a reproduction de quelque
chose, une partie de cette chose se perd”. Dans ce cas pré—
cis (comme dans celui de tout transfert réductif d’une ac-
tion vivante), I'expérience du ballet a bien été saisie, les
mouvements fugitifs concrétisés, et toutes les aspirations a
l'authenticité ou a l'originalité éclatées en autant de pixels.
Considérons a présent la vidéo Plaque (Slab) réalisée en
2007. Elle débute par un plan de I'intérieur d’'une usine, ol
une grue dresse lentement a la verticale un gros bloc de
béton. La scéne est coupée et laisse place a une séquence
ou l'on voit Glenn Gould a la telévision en 1964. Nashat en
a irréguliérement découpé et remonté les plans, de sorte
que le pianiste semble se mouvoir avec des mouvements
saccadés et heurtés. Modifié par Nashat, le montage des
images oriente l'attention du spectateur vers le décor qui
environne Gould : six blocs de ciment recouverts d’une pa-
tine de faux marbre.

Lapparence massive de ces blocs anticipe sur le plan for-
mel le déficit d’expérience infligé au public lorsque la per-
formance en direct est transposée en émission télévisée ;
si la virtuosité de la performance de Gould est rendue de
maniére incompétente, ses assistants de marbre sont tout
préts a dissiper la confusion. Et méme si les blocs sont des
objets passifs dans cette équation, il est possible qu'en
tant que formes sur I’écran, ils soient plus responsables de
I’animation et de la personnification de Gould que Gould
lui-méme. A l'inverse, il serait intéressant de déterminer
si A) les objets stationnaires a I'intérieur d’un cadre et B)
les mouvements d’une caméra ont la méme influence sur
notre perception d’une performance enregistrée en vidéo.
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“Le désir, aux yeux de

Shahryar Nashat, est une

variable obligatoire de

toute production artistique.

Nous désirons que les

objets nous parlent afin de
rehausser notre quotidien.”

e

Dans la vidéo Factor Green (2011), un objet immobile
s’anime peu a peu. On voit le personnage, incarné par Lin-
der, ouvrir avec de vigoureux coups de cutter I'emballage
d’une caisse d’expédition posée au milieu des Tintoret de
'Académie de Venise. De la caisse émerge bientét une
incrustation rectangulaire de couleur verte - espace vide
évoquant la présence potentielle a la fois de rien et de
tout. Linder se met a interagir avec I'objet, qu'il utilise
comme une galerie contemplative, s'asseyant dessus ou
posant a coté de lui avec un sourire incertain. A un mo-
ment, le bloc joue le réle d’un piédestal dont Linder est la
sculpture. Puis le bloc se met a flotter quelques instants a
mi-hauteur avant d’aller se placer au pied du corps de saint
Marc représenté sur un des tableaux du décor, ou il tente
(mais a présent de fagon autonome) de se proposer
comme socle a I'image unidimensionnelle. A la fin de la
vidéo, le bloc devient le principal personnage tandis que
Linder recule progressivement jusqu’a sortir du cadre.
Pourtant le lien reste clair : c'est grace au désir de Linder
que le bloc s’est vu animer d’une présence.

Le désir, aux yeux de Shahryar Nashat, est une variable
obligatoire de toute production artistique. Nous désirons
que les objets culturels de notre Passé comme de notre
présent nous parlent afin de rehausser notre quotidien,
d’affirmer notre valeur en tant qu’étres intelligibles. Et
pour affiner notre perception de ces objets, nous avons
développé et diffusé une série de signifiants qualitatifs tels
que socles, bancs, cloisons et panneautages. Ainsi Linder,
dans Factor Green, veut a tout prix attribuer des rdles
opérationnels a son objet vide. Dans plusieurs de ses
ceuvres, Nashat refond stratégiquement ces signifiants
culturels familiers en les recontextualisant en ceuvres d’art
apreés avoir usurpé leur réle subalterne antérieur.

Cette “extraction” formelle de contenu se retrouve claire-
ment dans les sculptures et photographies de Nashat. Le
statut de sculpture de Two Thighs Rooted in Marble (2010)
est rendu possible par son incapacité méme a servir de pié-
destal. Deux tiges de cuivre scellées dans un bloc de marbre
attendent ou, peut-étre, pleurent les jambes sculpturales
qulelles ont été congues pour soutenir. Cependant, étant un
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C-Print sur papier, 50x44cm.
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Shahryar Nashat, Photoscaled 3 (Yellow),
201, C-Print sur papier, 50x44cm.
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M LINDER.

Shahryar Nashat, Parade, 2013, décor de scéne pour le tr:

d’Adam Linder,3,80 x 8,20 m.
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61x 40 x 40 cm. Private collection New York.
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Shahryar Nashat,
Prosthetic Everyday, 2013,
vue d’installation,
Museum Folkwang, Essen.

Shahryar
Nashat, Factor
Green, 2011,

capture d’écran

“Comme le met en évidence
le travail de Nashat, en
étudiant la maniére dont le
empreintes du passé,

il est possible d’identifier

video.

objet isolé dans le contexte artistique, I'armature a

acquis une signification culturelle plus haute. Un an
plus tard, Two Thighs Rooted in Marble fut re-
contextualisé sous forme d’une épreuve chromo-
geéne intitulée Photoscaled 3 (Yellow) et représen-
tant I'ceuvre sur un fond jaune primaire. La encore,
nous constatons une “perte”. Bien qu’étant un origi-
nal en elle-méme, la sculpture n’est plus un original
sur la photo ; elle est devenue une simple empreinte
redevable a son contexte.

Pour en revenir a notre sujet de départ, la question
de P'empreinte est essentielle dans le Parade de
Nashat. On retrouve 'empreinte évidente de I'origi-
nal de Cocteau dans I'adaptation de Linder, mais
dans la vidéo de Nashat la lignée des empreintes (du
ballet au ballet) est fragmentée par la lignée des
médiums, qui refondent les marques indicielles de
1917 en pixels brouillés de 2014. La caméra de
Nashat compense délibérément la perte de la pre-
sence physique par sa capacité a pénétrer dans le
statut privilégié de la scéne. Le public jouit par
conséquent d’une sorte d’accés libéré ; il est tout
proche de I'action qui se déroule sur scéne - gros
plans, puis en coulisse avec Linder, et a un moment
se détournant de la scéne pour observer le lieu ot se
trouvent habituellement les spectateurs (mais en
I'occurrence, les rangées de siéges sont vides, signi-

et, au bout du

culturels de notre époque.”

fiant par la que le nouveau public regarde, en réalité,
le film) - et peut revoir ailleurs, indéfiniment, les
images capturées par la caméra.

Toutefois, le choix de la méthode de n’importe
quelle présentation, depuis [linstallation d’une
sculpture dans une galerie jusqu’a la relation d’une
performance dans une vidéo, est le produit d’un
désir actuel - un ensemble de décisions capables de
faire pencher d’un coté ou de l'autre le fléau de la
balance de la perte et du gain. De quelle fagon
avons-nous rejoué dans le présent les articles de
notre passé ? Comme le met en lumiére le travail de
Nashat, en étudiant la maniére dont le présent gére
les inéluctables empreintes du passé, il est possible
d’identifier et, au bout du compte, de critiquer les
désirs culturels de notre époque.
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Present Perfect Continuous
- by Samantha Gregg

“Every time there is

VERSION

ENGLISH

a reproduction
of something, there is a loss.”

The works of Shahryar Nashat (born Teheran
1975, based in Berlin) oscillate between hu-
mour and metalanguage, materiality and in-
tangibility. They're about our desire for art
and its being sacred. Winner of the Lafayette
Prize in 2013, the artist presented a solo exhi-
bition at the Palais de Tokyo in 2014. He is
currently a guest professor at the Pasadena
Art Center College of Design for the acade-
mic year 2014-2015.

Last year, on the occasion of the 8th Berlin
Biennale, artist Shahryar Nashat debuted his
first feature-length film, Parade, at the
Delphi-Filmpalast, a local movie theater. The
film performed as a document of a 2013 ballet
of the same title by Berlin-based choreogra-
pher Adam Linder, which takes its structure
from Jean Cocteau’s original Parade from
1917. Nashat mediatizes Linder’s adaptation,
directly addressing the liberties of the came-
ra lens throughout its 40-minute duration.
This act brings into question the now familiar,
if not expected, media-based documentation
of performance, including that of art, dance,
music, and athletics. The expectation of me-
dia reproduction has become so common
and rarely questioned that the “original” (do-
cument, form, action) no Ionger appears to
be threatened by the potential of its eternally
fluid afterlife. The issue with any transfer of
form, however, is the inevitable result of a
deficiency. In a post-screening discussion of
Parade at the Hammer Museum in Los
Angeles, also marking its U.S. premiere,
Nashat explains, “every time there is a repro-
duction of something, there is a loss.” In the
case of this reproduction (or that of any re-
ductive transfer of live action) the experience
of the ballet has been captured, the fleeting
movements have been concretized, and any
aspirations for authenticity or originality have
dissolved into pixels.

Enter: Plaque (Slab) (2007). The video opens
with an interior shot of an industrial factory

where a large concrete slab is slowly rising up

from the ground with the assistance of a
crane. The scene cuts, replaced by footage
of a Glenn Gould television performance
from 1964, which Nashat has intermittently
sliced, resulting in the jerky, staggered mo-
vement of the pianist. The edited flow of
content redirects the viewers' attention to
Gould’s set: six towering slabs of concrete
finished in faux-marble.

The mammoth stature of the slabs formally
anticipates a lack of heightened experience
for the audience in the transfer from live
performance to televised program; if the
virtuosity of Gould’s performance is incom-
petently translated, his marble sidekicks are
prepared to resolve the confusion. And
though the slabs are the stagnant objects in
this equation, is it possible that they, as
forms on a screen, are more responsible for
the animation and personification of Gould
than Gould himself? Inversely, it is curious to
consider if (A) the stationary objects within
a frame and (B) the movement of a camera
are equally influential to our perception of a
videotaped performance.

In the video Factor Green(2011), a stagnant
object becomes animated. Linder, opening
as the protagonist, is seen vigorously slicing
open a shipping box in the midst of a
Tintoretto installation at the Accademia in
Venice. From it emerges a chroma-key
green block - a voided space that signifies
the potential presence of both nothing and
anything. Linder begins to interact with the
object, using it as contemplative gallery
seating and posing atop it with an unsteady
grin. In the latter moment, the block as-
sumes the role of a pedestal and Linder its
sculpture. Eventually, the block is released
into mid-air where it floats around a bit until
finally nestling underneath the dead body
of St Mark depicted in a nearby painting,
attempting (now independently) to play
plinth to the depthless rendering. By the
end of the video, the block takes over as
the protagonist as Linder backs out of

frame. Yet, the relationship remains clear:
it was by the desire of Linder that the block
was infused with presence.

Desire, for Nashat, is a compulsory variable
of art production. We desire for the cultural
objects of our past and present to speak to
us, to heighten our everyday, to assert our
worth as intelligible beings. And to further
our perception of these objects, we have
come to develop and distribute a host of
qualitative signifiers, such as plinths,
benches, partitions and signage. Asin Factor
Green, Linder is eager to ascribe such ope-
rative roles to his empty object. In a host of
works, Nashat strategically recasts these fa-
miliar cultural signifiers by recontextualizing
them into artworks, usurping their previous-
ly subservient role.

This formal emptying-out is most directly
foundin Nashat’s sculpture and photography.
For Two Thighs Rooted in Marble (2010), its
status as sculpture is made possible through
its inability to operate as a pedestal. Two
brass poles sealed into a solid marble cube
await, or perhaps mourn, the sculptural legs
that they have been designed to support.
Yet, being an insular object in the context of
art, the armature has ascended in cultural si-
gnificance. One year later, Two Thighs Rooted
in Marble was recontextualized into a C-print
titled Photoscaled 3 (Yellow) - a stock image
of the work against a primary yellow
backdrop. Again, we are presented with a
“loss.” The sculpture, though an original unto
itself, is not an original unto the photograph; it
is merely an imprint beholden to its context.
To return to the beginning, the subject of the
imprint is central to Nashat's Parade. There is
the obvious imprint of Cocteau’s original
onto Linder’s adaptation, but in Nashat’s vi-
deo the lineage of imprints (from ballet to
ballet) is fragmented by the lineage of media,
recasting the indexical marks of 1917 into the
scrambled pixels of 2014. In the loss of physi-
calpresence, Nashat's cameraself-conscious-
ly compensates through its ability to enter




the privileged status of the stage. The audience
has gained a sort of liberated access; it is along-
side the action onstage - zoomed in, backstage
with Linder, and at one point looking offstage to-
wards the traditional location of an audience (but
here, the rows of theater seats are empty, signa-
ling that the new audience is in fact viewing the
film) - and able to view the captured material of
the camera again, elsewhere, endlessly. However,
the chosen method of any presentation, from the

installation of a sculpture in a gallery to the por-
trayal of a performance in a video, is a product of
current desire - an assembly of decisions at play
with the tipping scale of loss and gain. How have
we enacted the articles of our past into the pres-
ent? As highlighted in the work of Nashat, by stu-
dying how the present manages its inescapable
imprints of the past, it is possible to identify and
ultimately become critical of the cultural desires
of our time.
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